
今川悟の幼少期から議員になるまでの物語 

■11 歳で気仙沼にＵターンしました 

 祖父、父親、叔父と国鉄勤め、母親も国鉄バスのバスガイドだった「国鉄一家」に、3 人兄姉

の末っ子として生まれました。父親の転勤が多く、保育所、小学校と転校を繰り返しました。 

友達ができては別れる生活だったため、小学 5 年生の秋に一関から気仙沼の祖父母宅に

戻ってからは、父が単身赴任になりました。気仙沼での暮らしは、岩月保育所に通っていた年

中さん以来 5 年ぶり。一関では新幹線の駅近く暮らしていたので、いつも海の匂いがする気

仙沼は移住してきたみたいに新鮮でした。特に気仙沼なまりが衝撃的でした。 

最後の転校は、階上中学校から新しくできた面瀬中学校へ。階上と松岩から分離して開設

された学校だったため、階上の同級生半分と別れての開校でした。中学3年の多感な時期に

学校再編を経験したので、現在進められている気仙沼市の小・中学校再編計画には特別な

思いがあります。 

部活は中学生の時はソフトテニス、高校は硬式野球です。少年野球も経験していますが、

中学の時のブランクが大きく、高校時代は弱小チームでした。それでも主将として最後の夏に

悲願の 1 勝を挙げたことが思い出です。野球は社会人になっても続け、若い時には早起きリ

ーグ、サンデーリーグ、地元の面瀬リーグ、南三陸町のナイターリーグに所属して、野球三昧

でした。 

中・高校生の時は新聞配達を続けていました。雨の日も雪の日も朝早く働いて、1カ月1万

円ほどのアルバイト代でしたが、ここで労働の大変さと喜びを教えてもらいました。高校の部

活を引退した後は、お伊勢浜の民宿でアルバイトしました。ちなみに、高校時代は図書室の本

を全部読むことを目標にしていました。 



■専門学校中退、いきなり人生につまづく 

 気仙沼西高校を卒業後、イベント企画に関心があったので仙台市の専門学校へ進みました。

実は中学生のころから発明やアイデア商品づくりが好きで、授業中にこっそりアイデアノート

に書き込み、企画・提案書をつくってメーカーや発明コンテストに送り、好反応を得ていたの

でした。専門学校で企画のノウハウを学んで、会社の開発・広報部門に行くのが目標でした。 

しかし、専門学校ののんびりとした授業内容に満足できず、2 年コースでしたが、8 カ月で

卒業制作（イベントの企画書）を提出して勝手に”卒業”しました。いきなり人生につまづいて

しまったため、大学に進んだ友人たちに負けないように 4 年間は「人生大学」で学ぶと決め、

就職活動をせずにさまざまな経験を積むことにしました。19 歳にしてアウトローな生き方を選

んだのです。 

 

■阪神淡路大震災を経験して自衛隊に入隊 

 求人広告を頼りに、まずは資金稼ぎのために大阪府池田市へ。19歳にして初めて飛行機に

乗って、3 カ月で 100 万円稼げるというダイハツ自動車の夜間工場で働き、初めての寮暮ら

しも経験しました。工場で働く関西弁の大人たちとの仕事は楽しくて、そのまま社員になろう

かなと思いながら 2週間ほど過ごしたときに、あの阪神淡路大震災が発生しました。 

 気仙沼出身なので地震には慣れていましたが、初めて体験した直下型地震はガタガタと激

しく縦に揺れ、とても立っていられませんでした。その16年後に経験することになる東日本大

震災の揺れと比較しても、とても怖い揺れでした。近くにあった伊丹駅が崩れ、工場も稼働停

止になったのに、そのころはボランティア活動という発想はなく、無為に時間を過ごしていまし

た。このとき、懸命に働く自衛隊の姿を見て、何もできない自分が恥ずかしくなり、自衛隊に

入ることを決めました。人のために働くという経験をしてみたくなったのです。 

  

■新潟県の駐屯地を希望 

 自衛隊の隊員は任期制と定年制があり、私は 2年任期

を選びました。これで「人生大学」の 2 年目と 3年目は自

衛隊勤務です。年度途中の 7月入隊だったので、神奈川

県横須賀市の武山駐屯地というところに全国から個性的

な新入隊員が集まり、教育を受けました。外出は制服とい

う決まりがあり、そのころ転勤で埼玉県蓮田市に住んで

いた両親のもとに会いに行き、母親が制服姿に感動して

泣いたことが懐かしいです。（事後報告で専門学校を中

退して、いきなり大阪で働きだして、震災に遭遇して自衛



隊に入ったのだから、親は心配していたと思います） 

 そのころ、2 年で除隊すると決めているのは珍しかったようです。ほとんどは任期を更新し

て 4 年間勤め、免許や特別退職金をもらって転職するか、昇進試験を受けて定年制隊員と

なるかでした。配属先も地元や首都圏が人気だったのに、日本海側で暮らしてみたくて新潟

県上越市の高田駐屯地を希望しました。教育隊でもらった努力賞が何よりもの勲章です。 

 

■レンジャー訓練隊での経験 

 新潟では同期や先輩に恵まれ、柔剣道の訓練隊にも入ることができました。地元の山岳会

に入り、名も知らない沢や絶壁を登りまくりました。2年しかなかったので、訓練後も休日も体

を鍛えて、憧れのレンジャー部隊入りを目指しました。長距離を歩く訓練では、みんなリュック

を軽くしようと工夫するのですが、1０㌔のバーベルをわざわざ入れていました。 

そして入隊 1 年後にして、レンジャー訓練隊の試験に合格しました。この部隊でしか学べな

い単独偵察技術、ボートでの潜入、ロープ降下、

ヘビやカエルの山中調理法などを経験し、「人生

大学」としてはとても成長させられました。 

レンジャー隊員は 2人 1組で行動するのです

が、そのバディがケガでいなくなってしまい、一

人残された私も精神的にきつくて途中で除隊し

てしまいました。あの過酷な日々は今でも夢に

出てきます。この経験から、急いては事を仕損じ

ることを学びました。 

 

■放浪の旅へ。アイルランドでの絶望 

 自衛隊は 22 歳の夏に任期満了で卒業しました。最後に海外の放浪の旅を経験したくて、

資金を貯めるために妙高高原のキャンプ場で住み込みのアルバイトをして、夏休みの子ども

たちにアウトドア術を教えました。 

そしてアイルランドへ 1 カ月の旅に出ました。テントと寝袋を背負って徒歩で北アイルランド

まで縦断したのですが、2 週間ほどで資金が尽きてしまいました。英語が下手なのに、お金が

無くなったらアルバイトすればいいという考えは甘かったです。 

 モスクワ経由の格安航空券のため、帰りの便を変更するためにはお金が必要で途方にくれ

ました。あのとき、アイルランドの空港に最後の望みを託して移動したため、ポケットには数ド

ルしかなく、人生で初めて絶望しました。結局、現地で知り合った人が助けてくれ、いきなり大

使館から連絡がいった両親からの送金があり、無事に帰国しました。旅を通して世界の広さ

を知り、異国の地での不安から、人間は一人では生きていけないと知った経験でした。 



■修行を終えて、ロッテリアに入社 

 自分を鍛えるために、選択肢があれば厳しい方を選ぶ修行のような生き方はアイルランド

で終わらせようと思っていました。人生大学も 4 年がたったので卒業しようと思っていたので

すが、サービス業の経験も 1 年くらいは積んでおきたいと思い、社員を募集していたロッテリ

アに就職しました。 

 さいたま市にある研修所でみっちりマニュアルを学んだあと、仙台市の三越隣にある店舗

で研修し、希望した新潟県燕三条市の店舗へ配属されました。映画館の 1 階にあるお店で、

社員は店長とアシスタントマネージャー

の私、あとは高校生や大学生ら 30 人く

らいのアルバイトで年商 1 億円を売り上

げる人気店でした。 

モーニングタイムから映画が終わる

22時までと営業時間も長く、2人の社員

で切り盛りするのは大変な仕事でした

が、すごく勉強になりました。ファーストフ

ードチェーン店のマニュアルの作り方、バ

ックヤードの配置、バイトのシフト作成な

ど、丸 1 年だけでしたが人間的にも成長

させてもらいました。 

 ロッテリアを退社したら、ちゃんと就職するか、起業するかどちらかと決めていたので、時間

を惜しんで休日は警備員、夜間はファミリーレストラン「ガスト」のアルバイトをしていました。

今でいうトリプルワークです。まだ若かったので無茶苦茶な働き方でしたが、自衛隊時代の蓄

えた体力と根性で乗り越えました。 

 

■23歳で再びＵターンして三陸新報記者に 

 ロッテリアを辞める際、新潟県上越市にアパートを契約していました。大好きになった新潟

県に永住し、飲食店を起業して、ずっと書き溜めていた体験をもとに小説を書こうと思ってい

たのです。 

その前に、一度は帰っておこうと思った気仙沼でふと三陸新報を見ると、記者募集の広告

がありました。車を運転しながら新潟に戻る途中、記者という可能性が広がりました。もともと

は文章を書くのが好きだし、たくさんの経験も生かせるのではないかと思ったのです。 

閉塞感のある気仙沼に戻るのは抵抗がありましたが、ダメもとで応募してみました。まさか

の採用通知にビックリしながら、すぐにアパートを解約して、レンタカーのトラックを借りて実

家に帰ってきました。 



■記者になって初めて知った気仙沼の魅力 

 三陸新報に入社してからは、時間を見つけては資

料室に入り、過去の新聞を読んでいました。高校生ま

で新聞配達をしていましたが、ちゃんと読んでいたの

は読売新聞の四コマ漫画とテレビ欄だけだったので、

何十年分も見返した新聞記事の内容は古いのに新

鮮でした。そしてまずは去年の記事よりは面白い記事

を書くことを目標にしました。 

好奇心旺盛な人にとって記者は素晴らしい仕事で

す。たくさんの人に会って話を聞けるし、知らなかった

場所にも行けます。ふるさと気仙沼のことは田舎っぽ

くて好きではありませんでしたが、記者になって魅力

を知れば知るほど、帰ってきて良かったと思えたので

す。さまざまなテーマで連載記事も書かせてもらいま

した。 

三陸新報の記者は 2 年ごとに取材担当を交代する仕組みになっていて、教育⇒市役所⇒

経済⇒南三陸⇒水産とまわりました。その後は新人記者を連れて教育・警察を再び担当して

いるときに、東日本大震災が発生したのです。36歳のときでした。 

震災の 6年前に結婚し、3 年前に長男が生まれたのを機にマイホームを建て、平成 22 年

6 月には長女が生まれたばかりでした。これからも平凡な日々を重ねていくことが、幸せなの

だろうという思いはバッサリと断ち切られました。 

 

■魚市場屋上から見た黒い津波 

一緒に回っていた新人記者が独り立ちできたので、 3 月 11 日は遊軍として忙しいところ

の取材を手伝っていました。午前中は気仙沼高等技術専門校の卒業式、そして午後からは

市民会館で消費税増税反対集会を取材していました。集会が終わって、デモ行進の準備をし

ていたときに地震が発生しました。 

阪神淡路大震災を経験して自衛隊に入った私が、記者になって一番力を入れてきたのは

防災でした。入社してすぐに 30 年以内に宮城県沖地震が 99％の確率で発生するという予

測を知り、「マグニチュード 8 そのとき私たちは」という長期連載を手掛け、田老にも取材に

行ってきました。 

いつか必ず来る地震と津波に備えていたつもりだったので、あの時も長く強い揺れが治ま

ってすぐに取材を始めました。津波の写真を撮るため、魚市場の屋上まで走っていったので

す。震災前の予測では内湾の津波は最悪でも 2ｍだったので、そこなら大丈夫と思ってしま



ったのです。 

『想定外』に大きな黒い津波は延々と押し寄せ続け、気仙沼は終わったと思いました。新聞

の締切りに間に合わせたいと思い、腰高まで海水に浸かりながら市民会館のある高台に戻り、

そこから 1時間以上歩いて三陸新報社に戻りました。もちろん、新聞を発行できるような状況

ではなかったのですが、車のバッテリーにプリンターをつないで、Ａ４サイズの臨時号をつくっ

ていました。そこに沿岸部が壊滅状態であることを伝えました。 

その日の夜、妻と子どもたちには会えましたが、実家から見回りに出たらしい母親は帰らず、

そのまま 11 年が過ぎました。被災地において情報はとても大切で、震災後に地元新聞社の

役割は一気に高まりました。地区ごとの復興事業だけでなく、小・中学校再編の議論もあり、

毎晩のように説明会を取材して時期もありました。特に防潮堤は賛否が分かれただけでなく、

正しい情報や知識が必要だったため、できる限り取材を続けました。 

 

■記者歴 15年。市議会議員へ転職 

 復興を 3 年取材した後、社内での担当替えの時期になったため、このまま復興を見届けた

いとの思いが強くなり、自由に動ける市議会議員に転身しました。記者は天職だと思っていた

し、仲間にも恵まれていたのに、気持ちを抑えられませんでした。議員になって 8 年が過ぎよ

うとしていますが、あの判断が正しかったのかどうか今でも分かりません。 

 議員なってからも記者時代と同じような仕事をしています。市の担当者や市民の話を聞き、

説明会を傍聴したり、現場を確認したり、課題を分析して問題提起したり、文章ではなく言葉

で伝えることが多くなりましたが、気仙沼のために働くことは変わりませんでした。 

 議員となってからの活動はこのホームページ上でご覧になれます。私が経験したこと、学ん

だことを、これからもふるさと気仙沼にために生かしていきたいと思っています。 

平成25年撮影 


